пятница, 10 марта 2017 г.

*Воспоминания из Камбоджи

Я вчера посмотрела "Lion" - кстати, отличный фильм! - и его пейзажи мне до странной щемящей ностальгии напомнили Камбоджу. Отсюда неожиданный пост.

Если вы читаете этот бложек какое-то время - вы знаете, что Кам была моим непростым периодом с мая 2014 по июнь 2015. Поехала я туда в деревушку под Пномпенем/Phnom Penh, а точнее в 18 км от него - она называется Som Roung. Три месяца я жила там, затем переехала в Пномпень. После этого ещё полгода я жила в Сиемрипе/Siem Riep.

(пролетающий камбоджийский пейзаж)


Я была волонтёром (и я могу писать случайно в последствие "мы" - т.к. переехала я туда со своим молодым человеком), не платила за жильё и питание, но не имела никаких других доходов. Моя накопёшка стремительно закончилась в первый же месяц. Жить в деревне посреди ничего также оказалось для меня настоящим испытанием (которое теперь вспоминается с нежностью и благодарностью за тот драгоценный опыт), и я начала искать работу. Где-то в середине июля я её нашла и начала мотаться 18 км в день (1,5 часа в пути до Пномпеня и 1,5 - 2 обратно). В сентябре мы переехали в город.

Так вот, может показаться, что 18 километров это просто ни о чём. Но даже на машине это расстояние занимало как минимум 40 минут, потому что дороги в Камбодже в очень плохом состоянии. Асфальта за пределами Пномпеня нет. Это песок и дыры, это наводнения в периоды сезона дождей.

Обычно волонтёры нанимают тук-тук. Вы наверняка видели их в Таиланде или Вьетнаме, в Камбодже существует упрощенная версия, вот такая:

(это фото не моё)

Тук-тук это мотоцикл (а чаще, очень простенький мотопед), к которому прикреплена вот такая вот четырёхместная (или восьмиместная, если вы - камбоджиец) тележка. От дождя тебя обычно закрывают полотна ткани (вы можете увидеть их скрученными у крыши). Скорость этого транспорта - скажем, при хорошей погоде, около 1 ч на 18 км. Стоимость - если водитель имеет совесть - 5 долларов. Но обычно водители её не имеют, а у тебя белая кожа, поэтому может дойти до 15-20 *) Водители тук-туков, пожалуй, больше всего меня отвращали от всей нации, потому что я чаще всего с ними "общалась", а они в большинстве своём были жадными (однако, опять же, обвинять их в этом не имею права, каждый выживает как может, да и не в Кам, конечно же, дело).

Самый быстрый способ - конечно же - мотопед. Занимает это удовольствие чуть меньше часа, стоит чуть дешевле (я, по-моему, могла договориться за 2,5 - 3 доллара).

Ещё я, бывало, ловила машину. Чаще всего это выглядело вот так (4 человека спереди, 4-5 сзади):


(в тот раз нас было 9, и я действительно впечатлилась)

Да, рядом с водителем тоже кто-то сидел, почти всегда %)
Эти милые драндулетики были  без кондиционера (при 30-40 градусов, на минуточку) или прочих удобств, и там всегда играла "прекрасная" камбоджийская музыка (кстати, по этой ссылке песня-то вполне ничего!) %) И, конечно же, все подобранные водителем пассажиры между собой разговаривали. Мне обычно смущенно улыбались (особенно молодые ребята или женщины) или с любопытством разглядывали. "В тесноте да не в обиде" - это девиз Кам))) Стоило это счастье около 0,5 - 1 доллара (и я уверена, что я переплачивала).

Но самый необычный транспорт, на котором мне приходилось ездить, это, конечно же, ромо. Даже не все экспаты, да что там - камбоджийцы! - имели понятие о том, что это за зверь.


Это, к сожалению, лишь одно фото, которое я додумалась сделать. Как вы видите, это очередной мотопед, к которому прикреплена гораздо большая по размеру телега. Вместо сидений - деревянные доски, прикрепленные к телеге верёвками. Никакой защиты от дождя или ветра. Задняя часть чуть выше, чем передняя. Скорость - 18 км за 1,5 часа при хорошей погоде и за 2 часа при плохой. Наполнимость - бесконечная))) Ты можешь сидеть, висеть, твоя спина в скрюченном состоянии будет неизбежно ныть. Зато это удовольствие стоило меньше 15 центов (250 камбоджийских риел). Короче, экономия ощутимая, и самые бедные слои населения (и мы=) пользуются этим транспортом.
В ромо можно было нагрузить всего что только хочешь, в нём можно было ехать всей большой и дружной семьёй. На меня всегда смотрели, как на сумасшедшую, т.к. думали, что я, наверное, совсем жадина, если катаюсь на ромо вместо тук-тука) А я просто-напросто экономила... (напоминаю, что я была настоящий бомж).

На работу в 6 утра я всегда ловила мотопед или машину (как повезёт), т.к. ромо был слишком медленный. Это могло занять от пары минут до 10-20, тк не все останавливались или заламывали слишком большую цену. Пару раз меня подбрасывали бесплатно на дорогих машинах.
На мне всегда была маска, солнечные очки и палантин, закрывающий плечи, волосы и лоб. Нет, вовсе не от солнца, а от песка (вы же помните, что дороги без асфальта?) - т.к. смешиваясь с потом, который лился с меня обычно в 10 ручьёв, он ужасно отражался на коже, и я мучилась с прыщами.

(я в ромо)

Обычно я ловила машину или мотопед, ехала до Центральной станции и там ловила другой мотопед до своей школы (ещё 1,5 - 2 доллара).  Обратно также - сначала мотопед до остановки, дорога от которой по прямой шла к деревне, а потом...
Потом начиналось приключение... Дело в том, что водитель всегда скажет тебе "Да, да, садись", когда ты говоришь, что тебе нужно в Som Roung. Хотя в 99% случаев (нет, даже в 99,9999999%) водитель понятия не имел, что это за место, и что оно безумно далеко. 
Я пару раз делала глупость - сразу ловила мотопед от школы и добиралась на них до деревни. Водители всегда недовольно поднимали руку и крутили кистью, как бы закручивая невидимую лампочку (что в Кам означает "нет" или крайнюю степень недовольства"), потому что они не ожидали 18 км, а на камбоджийском я не говорила (а они - на английском). И ещё они просили очень много денег, а я, конечно же, не хотела переплачивать. Поэтому мы в сердцах ругались - каждый на своём языке - после чего я ненавидела эту страну и хотела сбежать.

Обычно же после работы я доезжала до остановки, которая находилась вот на этой улице:


Когда я говорю "остановка", я имею в виду, конечно же, просто место где, я знала, всегда начинают загружать людей ромо. В привычном понятии никакой остановки не было.
Заканчивала работу я обычно не очень поздно (примерно в 4 дня), поэтому мне было не лениво тащиться обратно на ромо. К тому же, я даже умудрялась читать там свою электронную книгу или слушать музыку.

К сожалению, не всегда на той "остановке" стояло и дожидалось людей ромо.
Ещё очень часто ромо не доезжало до деревни, а останавливалось где-то в 5 км от неё, посреди буквально ничего, откуда мне опять приходилось ехать на мотопеде (что означало - ловить его, договариваться о цене, чаще всего - переплачивать, блабла... ещё это всё происходило в темноте, т.к. в 6 вечера в Кам резко выключается солнце и, минуя сумерки, наступает ночь).
Через неделю-другую я вычислила водителей, которые доезжали до моей деревни, старалась садиться только с ними. Они тоже меня стали узнавать и всегда приветливо махали, иногда даже "переманивали" меня из других ромо)))

Ох эти воспоминания! Пишу и улыбаюсь.

Это же был такой фильм! Я всегда пялилась по сторонам и наблюдала всякое - как, например, охапками на других ромо едут домой группы девушек с фабрик. Всегда так плотно одетые - футболка, рубашка с длинными рукавами, джинсы, шляпа на голове. Всегда-всегда закрытые плечи и колени. Иногда в пижаме - женщины, дети - что-то вроде костюма для Кам, а для нас - ну пижама-пижамой (я всегда стеснялась делать фотки, глууупая).
Меня всегда пробирало на смех, когда со мной в ромо ехала какая-нибудь женщина с Луи Виттон на плече =) Или с Дольче Габана на футболке. Такая карикатура на сегодняшний мир. Почему эти фейковые Луивиттоны и Дольчегабанны добрались до глубинок Азии, но не добрались до туда понятия о гигиене, о защите окружающей среды, о первых зачатках воспитания детей? Вопросы без ответа.
Мой самый яркий момент - когда одна пожилая камбоджийка в ромо стала восхищаться моей кожей и трогать мои руки, без всякого стеснения*))) Вы представляете, если в автобусе вас начнёт трогать незнакомая женщина и делать комплименты? А почему бы и нет))
На меня всегда смотрели, даже если я закутывалась с головы до ног (песок, песок, ох уж этот вездесущий песок)... Дети всегда улыбались и махали, махали, махали. Или смотрели на меня, как на приведение, сворачивая головы. Ни с чем не сравнивый опыт - когда ты целый год живёшь под пристальным вниманием прохожих... Они идут, едут, сидят, лежат.. Но СМОТРЯТ НА ТЕБЯ. СМОТРЯТ, ломая шеи. Ох! =) Но этот детский смех, эти машущие ладошки... Эти мамы, двигавшие ко мне своих малышей, как будто они думали, что моё прикосновение что - принесёт им удачу?!
Эти добрые простые люди в ромо, которые всегда - всегда! - отодвигались и садились друг на друга, оставляя мне краешек доски. Самые бедные, самые скромные - и самые добрые.

Но самая моя запоминающаяся история была связана с одним из водителей ромо. Это был молодой симпатичный парень, и я, к сожалению, даже не помню его имени... Он ни слова не говорил по-английски, но всегда был безумно мил, вот безумно.
К сожалению, его ромо не доезжал до мой деревни (его маршрут заканчивался на той самой остановке за 5 км до), но когда мы "познакомились", он начал довозить меня - персонально, блин - эти 5 км. Не представляю, сколько он из-за меня терял (уж не знаю, времени ли, горючего ли, да и был ли это вообще его ромо?! может, он брал его в аренду?!), но его доброта сражала наповал.
Он всегда на прощание пытался со мной поговорить (а я обычно валилась от усталости и от голода и мечтала скорее попасть домой), а однажды вручил мне самое настоящее письмо %) на очень плохом английском, с которым ему помог какой-то его друг. Он написал мне немного о себе и о том, что он учит язык, и ещё о том, что я ему очень нравлюсь и блаблабла %) Эх моё первое и последнее камбоджийское любовное письмо... Однажды я выкрою из этой истории книгу, ей богу.

Ах эти поездки на ромо в сезон дождей! Когда ты не едешь, а плывёшь. Никакой дождевик не спасает, вокруг чернота, гремит гром, молнии... Боги, даже в те моменты я чувствовала себя безумно счастливой. Я думала о том, что это просто охренительный момент моей жизни.
Да, иногда мне попадались грубые водители, иногда было сплошное недопонимание из-за моего незнания кхмерского... Но сейчас большинство негативных моментов испарилось из памяти.
Я помню только как я сижу, скрученная, на этой несчастной дощечке... Подскакиваю на каждой кочке... Слушаю музыку... Темнеет... Мимо меня проносится эта загадочная и такая простая страна... Пальмы, рисовые поля...



Играют в футбол дети... Люди сидят, смотрят телевизоры, едят, пьют... Полуголые малыши бегают вдоль дорог... Мчатся по 4-5 человек "семейные" мотопеды... Улыбаются школьники и школьницы - всегда в белых рубашечках, тёмно-синих юбках или брюках...

Это было как-то так.
Намного хуже, чем я помню сейчас, но намного лучше, чем представлялось тогда.

Моя "остановка", кстати, выглядела вот так:


Эти несчастные худющие коровушки и бесконечное количество детишек, вопящих тебе "хеллоу тича" и виснущих на твоих руках...

Всего три месяца, друзья, всего три месяца, а воспоминаний - на целую жизнь.

Однажды я вернусь туда и, возможно, ничего не узнаю (и это будет к лучшему).

Как же всё-таки здорово - жить =)

Ваша С.

P.S. (16 Maрта) С ужасом перечитала пост, т.к. увидела, что у меня просто безумное количество информации о том, что и сколько стоило!)) Но почему-то мне было очень важно эту инфу добавить. Очевидно, потому что тогда - в те дни/недели жизни в деревни вопрос финансов стоял для меня одним из острейших. Поэтому я решила пост не подправлять, а оставить таким, какой он написался.